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ZEJDI SMIT
BELI ZUBI

Prevela lvana Buri¢ Paunovi¢



Za moju majku i mog oca

I za DZimija Rahmana



»Ono §to je proslo prolog je.”
Natpis u Vasingtonskom muzeju



ATCi
1974, 1945.

Svaka, i najmanja sitnica danas se, iz nekog
razloga, ¢ini nepojamno vaznom, i kada kazemo
za neku stvar ,od ovoga nista ne zavisi“, to deluje
kao svetogrde. Ni na koji nacin ne mozemo znati
- kako bih to najjasnije rekao? — koje ¢e nasSe
delanje, koje ¢e naSe nedelanje, biti ono od kog
nesto zauvek nece zavisiti.

E. M. Forster, Gde se andeli plaSe da kroce



1. Cudni drugi brak Ar¢ija DZounsa

Rano ujutro, pozno u veku, Ulica Kriklvud brodvej. U Sest
casova i 27 minuta, tog 1. januara 1975, Alfred Arcibald
DzZouns, odeven u somotsko odelo, sedeo je u automobilu
marke kavalir masketir estejt ispunjenom izduvnim gasovi-
ma, licem naslonjen na volan, i s nadom da mu usud neée
biti pretezak. Tako nagnut, u gotovo raspetom polozZaju,
ruku ispruZenih u stranu poput palog andela, opustene
vilice, u Sakama je stiskao svoje vojno ordenje (leva) i svoj
vencani list (desna), jer je odlucio da svoje greske ponese
sa sobom. U oko mu je tuklo maleno zeleno svetlo, signal
za skretanje udesno koje je reSio da ne sprovede u delo.
Cvrsto je to odludio. Bio je spreman na to. Bacio je nov¢cié
i neumoljivo se drzao odluke one strane na koju je nov¢ic¢
pao. Bila je to unapred doneta odluka o samoubistvu. Za-
pravo, bila je to novogodi$nja odluka.

Ali ve¢ dok mu je disanje bivalo isprekidano a svetla
pocinjala da se razlivaju, Arci je postao svestan da bi Kri-
klvud brodvej mogao delovati kao ¢udan izbor. Cudan
osobi koja ¢e prva kroz prozor auta ugledati njegovo pre-
samiceno telo, cudan policajcima koji ¢e sastaviti izvestaj,
lokalnom novinaru koga ¢e pozvati da napiSe pedeset
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reci, kao i srodniku koji ¢e ih procitati. SteSnjen izmedu
ogromnog betonskog kompleksa bioskopskih sala s jedne
strane i dzinovske raskrsnice s druge, Kriklvud nije bio
nikakvo mesto. To nije bilo mesto na koje bi covek doSao
da umre. Bilo je to mesto na koje ¢ovek dolazi da biiSao do
nekog drugog mesta putem A41. No Ar¢i DZouns nije Zeleo
da umre u nekoj prijatnoj udaljenoj Sumi, ni na litici okru-
Zenoj neznim vresovima. Po Ar¢ijevom shvatanju, ljudi iz
sela treba da umiru u selima, a ljudi iz gradova u gradovi-
ma. Jedino ispravno. U smrti kao u Zivotu i tome sli¢no. Bilo
je smisla u tome da Arcibald umre u ovoj groznoj gradskoj
ulici u koju je zabasao kad je u Cetrdeset sedmoj godini
Ziveo sam u jednosobnom stanu iznad napustenog lokala
za prodaju przene ribe. Nije on bio od onih koji su pravili
detaljne planove - onih koji su ostavljali oproStajne po-
ruke i uputstva za sahranu - nije on bio za te kitnjaste
stvari. TraZio je samo malo tiSine, malo onog pssst, da bi
mogao da se koncentriSe. Hteo je da sve to zavrsi u miru
1 tiSini koji vladaju u unutrasnjosti prazne ispovedaonice,
ili u umu u trenutku izmedu misli i govora. Hteo je to da
obavi pre nego Sto se radnje otvore.

Odozgo, banda lokalnih leteéih Stetocina prhnula je s
nekog nevidljivog uzletiSta, napravila 1k, i delovalo je da
se ustremila na krov Arcijevog automobila - a onda je, u
poslednjem trenutku, napravila nagli zaokret i, uz elegan-
ciju lopte koja leti zakrivljenom putanjom, sletela na krov
Husein-ISmaela, slavne halal mesare. Ar¢i je bio veé do-
brano odmakao u svojoj nakani i nije bio u prilici da zbog
ovog diZe neku veliku buku, ali posmatrao ih je s blaZzenim
unutrasnjim osmehom dok su izbacivali svoj ljubicasti to-
var po belim zidovima. Posmatrao ih je kako isteZu svoje
pticje vratove i osmatraju oluk Husein-ISmaela; gledao ih
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je kako gledaju u lagano, postojano cedenje krvi sa mr-
tvih stvari — kokoSaka, krava, ovaca - koje su na kukama
naokolo po radnji visile kao kaputi. Baksuz. Ovi su golu-
bovi imali instinkt za baksuze i zato su zaobisli Arcija. Jer,
mada on to nije znao, i uprkos crevu usisivaca koje je leza-
lo na suvozackom sediStu i upumpavalo izduvne gasove
u njegova pluca, sreca je tog jutra bila na Arcijevoj strani.
Najtananiji pokrov sreée prekrivao ga je poput sveZe rose.
Dok je naizmenic¢no gubio svest i dolazio sebi, raspored
planeta, muzika sfera, lagani zamah tananih krila leptira
u centralnoj Africi i gomila drugih stvari koje pokrec¢u Sva
Ta Sranja odludili su da je vreme za Arc¢ijevu drugu Sansu.
Negde je neko nekako odredio da ¢e on ostati Ziv.

Radnja Husein-ISmael bila je vlasniStvo Moa Husein-ISma-
ela, ¢oveka kao od brega odvaljenog, s rokabili frizurom.
Mo je verovao da se, kad je o golubovima rec¢, mora udariti
u srz problema: ne na izmet, nego na golubove same. Gov-
no nije govno (to je bila Moova mantra), golub je gouvno. I tako
je to jutro Arcijeve umalo-smrti pocelo kao i svako drugo
kod Husein-ISmaela, s Moovim ogromnim stomakom pre-
bacenim preko prozorske daske dok on zamahuje satarom
u pokusSaju da zaustavi slivanje ljubicaste boje.

»Gubite se! Gubite se, govnari prokleti! To! SEST

U osnovi, ovde je bila re¢ o kriketu - igri Engleza koju
je ovaj imigrant prilagodio, a Sest je bio maksimalan broj
golubova koje je dohvatio jednim zamahom.

»Vvarine!“, doviknuo je Mo dole prema ulici dok je tri-
jumfalno drzao okrvavljenu sataru.,Ti si na potezu, decko
moj. Spreman?“

'“
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Dole na trotoaru stajao je Varin - preko svake mere go-
jazan mlad Indijac iz skole iza ugla, na praksi ¢iji je izbor
bio ¢ist promasaj - i li¢io na tuznu, rastocenu tacku ispod
Moovog znaka pitanja dok je gledao gore prema njemu.
Varinov posao bio je da se uzvere uz merdevine i pokupi
raskomadane pti¢je ostatke u kesu iz radnje Kwik Save,
zatim da zaveZe tu kesu i da je odnese do kontejnera na
drugom kraju ulice.

,Kreci, debeljko“, drao se neko od Moovog osoblja iz
kuhinje, bockajudi, sa svakom izgovorenom recju, drSkom
metle Varina u dupe. ,DiZi-to-debelo-ganeSko-dupe-slo-
ne-jedan-i-daj-te-mlevene-golubove.*

Mo je obrisao znoj sa Cela, usisao sline i pogledao duz
Kriklvuda po kom su se mogli videti stari tepisi i odbace-
ne fotelje - saloni na otvorenom za lokalne pijance; lo-
kali sa slot-masSinama, onda oni koji prodaju brzu hranu,
zatim taksi vozila - i sve to prekriveno govnima. Jedno-
ga dana, tako je bar Mo verovao, stanovnici na Kriklvu-
du imace razlog da mu budu zahvalni na tim njegovim
svakodnevnim masakrima; jednoga dana nece viSe biti ni
muskarca ni Zene ni deteta iz ove ulice koji ¢e morati da
prave mesavinu od jednog dela deterdZenta i Cetiri dela
siréeta da bi ocistili govna koja padaju na svet. Gouno nije
gouno, mirno je ponovio, golub je gouno. Mo je bio jedini u
ovoj zajednici koji je posedovao istinsko razumevanje. I
zaista je bio nekako u zenu zbog toga - obuzeo ga je ose-
¢aj blagosti prema svakom coveku — sve dok nije spazio
Arcijev auto.

,Arsade!”

MrsSavi, prefrigani tip s brkovima ¢iji su krajevi bili uvi-
jeni nagore, obucen u Cetiri razli¢ite nijanse smede boje,
izaSao je iz radnje krvavih ruku.
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»Arsade!“, Mo je jedva uspevao da se savlada, upiru-
¢i prstom u pravcu automobila. ,Momce, ovo ¢u te pitati
samo jednom.“

»,Da, aba?“, reCe Arsad, prebacujudi se s noge na nogu.

»Sta je, dovraga, ono? Sta to radi tamo? Ja imam ispo-
ruku u 6.30. StiZe mi Sesnaest mrtvih goveda ovde u 6.30.
Moram da ih ubacim pozadi. To mi je posao. Shvatas? Sti-
Ze mi meso. Dakle, ja sam potpuno pometen...“ Mo slozi lice
u izraz iskrene zbunjenosti. ,Zato $to sam mislio da je sa-
svim jasno oznaceno da je ono tamo 'Prostor za istovar’.*
Pritom je pokazao na prastari drveni sanduk na kom je
stajalo: ZABRANJENO PARKIRANJE BILO KAKVIH VOZILA U BILO KOJE
DOBA. ,I?“

,Ne bih znao, aba.“

»11 sl moj sin, ArSade. Nisam te zaposlio da ne znas.
Njega sam zaposlio da ne zna“ — nagnu se kroz prozor i
snazno zviznu Varina po potiljku tako da ga zamalo izbaci
iz ravnoteZe dok je ovaj oluku pristupao oprezno poput
hodaca po Zici - ,tebe sam zaposlio da zna$. Da obradujes
informacije. Da uneses svetlo u nesagledivu tamu tvorce-
vog neobjasnjivog univerzuma.“

~Aba?“

»Vidi Sta radi onaj tamo i resi ga se.”

Mo nestade s prozora. Minut kasnije, ArSad se vrati s
objasnjenjem. ,Aba!“

Na prozoru se opet, munjevitom brzinom, poput zlo-
slutne kukavice iz zidnog sata, pojavi Moova glava.

»~Hoce da se ugusi, aba. Sisa crevo.“

SMolim?“

ArSad slegnu ramenima. ,Dozvao sam ga kroz prozor i
kazao mu da se skloni, a on mi je rekao, 'Ho¢u da se ugu-
Sim, ostavi me na miru.’ Eto, tako.“
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»,Niko se meni nece gusiti na mom posedu“, brecnuo
se Mo dok je marSirao ka prizemlju. ,Nemamo dozvolu
za to.”

Kad se naSao na ulici, Mo ode do Arcijevog auta, izvuce
peskire koji su zatvarali prostor oko prozora na vozace-
vim vratima, i silom, sirovom i brutalnom, spusti prozor
nekih dvanaest centimetara.

,,éujete li me, gospodine? Mi ovde nismo licencirani za
samoubistva. Ovo mesto, halal. KoSer, shvatas? Ako bas
ovde hoce§ da umres, prijatelju moj, mora¢emo prvo da ti
ispustimo krv.“

Arci s mukom podize glavu oslonjenu o volan. I, u trenut-
ku koji se zadesio izmedu onog u kom se koncentrisao na
znojavo brdo od tamnoputog Elvisa i onog u kom je shva-
tio da je njegov Zzivot i dalje njegov, doZiveo je neku vrstu
prosvetljenja. Ukazalo mu se da je sada, prvi put od kada
se rodio, Zivot rekao ,da“ Arciju DZounsu. Ne samo ,,0kej“
ili ,kad si veé poceo, onda nastavi“, ve¢ je dobio jedan sa-
svim jasan potvrdan odgovor, Zivot je Zeleo Ar¢ija. Zgrabio
ga je iz Celjusti smrti i privio na grudi. I mada Arc¢i nije bio
jedan od njegovih istaknutijih primeraka, Zivot je Zeleo
Ardija i, na svoje nemalo iznenadenje, Ar¢i je Zeleo Zivot.

Panic¢no je spustio oba prozora i udahnuo kiseonik naj-
snaznije Sto je mogao. Izmedu ocajnickih udaha zahva-
ljivao je Mou najviSe na svetu, suze su mu se slivale niz
obraze, rukama se drzao za Moovu kecelju.

»,Dobro de. Dobro!“, govorio je mesar dok se oslobadao
od Arcijevih prstiju, pa je, Cistedi i ispravljajuci kecelju,
dodao: ,Mrdaj sad odavde, stiZe mi meso. Bavim se ispu-
Stanjem krvi, a ne savetovanjem. Tebi treba Lonli strit, ovo
- Kriklvud lejn.“
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I onda je Ardi, sav zagrcnut od izjava zahvalnosti, kre-
nuo u rikverc, sisao s ivi¢njaka, i skrenuo desno.

Arci DZouns je pokuSao samoubistvo jer se njegova su-
pruga Ofelija, Italijanka ljubicastih oc¢iju i lako naglasenih
nausnica, nedavno razvela od njega. Ali nije on prvi dan
nove godine proveo prikacen na crevo usisivaca zato Sto
ju je voleo. Pre je to bilo zbog toga Sto je ziveo s njom toli-
ko dugo a da je nije voleo. Arcijev brak bio je nalik kupovini
cipela za koje je, kad ih je platio i odneo kuci, shvatio da
mu ne odgovaraju. Ali zarad izgleda, trpeo ih je. A onda,
sasvim iznenada, posle trideset godina, cipele su se same
digle i iSetale iz kuce. Ona je otisla. Trideset godina.

Koliko se secao, i njima je, kao i svima drugima, na pocet-
ku bilo lepo. Tog prole¢a 1946, kad je istumarao iz ratnog
mraka u jednu firentinsku kafeteriju, posluZzila ga je ko-
nobarica koja je bila pravo sunce: Ofelija Dijadilo, odevena
u Zuto od glave do pete, koja je, dok mu je dodavala pena-
sti kapucino, zracila toplinom i pozivom na seks. Usli su u
to kao konji s blinkerima kod ociju. Ona nije mogla znati
da u Arcijevom Zivotu Zene ne traju; da mu se, negde u
dubini njegovog bica, ne svidaju, da im ne veruje,ida je u
stanju da ih voli samo kad imaju oreol. Arciju niko nije ka-
zao da sa porodi¢nog stabla Dijadilovih vrebaju dve histe-
ricne tetke, ujak koji razgovara s patlidzanima i rodak koji
je imao odredenih problema s brojanjem koza. Vencali su
se 1 vratili u Englesku, gde je ona vrlo brzo uvidela svoju
gresku, vrlo brzo ju je on doveo do ludila, a oreol je spa-
kovan na tavan da skuplja prasinu s ostalim tricarijama
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i pokvarenim kuhinjskim aparatima za koje je Arci obe-
¢ao da Ce ih popraviti. Medu tim stvarima bio je i usisivac
marke huver.

Drugog dana BoZica, Sest dana pre nego Sto Ce parkirati
auto ispred Moove halal mesare, Arci se vratio u njihovu
kucu u Hendonu, da potrazi taj usisivac. Bio je to njegov
Cetvrti odlazak na tavan u tom periodu, iznosio je razne
sitnice iz svog braka i unosio ih u svoj novi stan, usisi-
vac je bio medu poslednjim stvarima koje je potrazivao
- toliko ruzan, toliko neispravan, jedna od onih stvari koje
uzmes potpuno nerezonski samo zato Sto si izgubio kuéu.
Eto Sta je razvod: uzimas$ stvari koje ti viSe ne trebaju od
ljudi koje viSe ne volis.

»A. Opet vi“, kazala je odmah s vrata Zena angazovana
za kuénu negu, Spanjolka, Santa-Marija, ili Marija-Santa
ili tako nekako. ,,Gospon Jones, $ta sad nosite? Kvake, s1?“

»2Huver“, mrko je odgovorio Ar¢i. ,Usisivac.“

Uputila mu je jedan prezriv pogled i pljunula na otirac
tik uz njegovu cipelu. ,Dobro dosli, senjor.“

Ovo mesto je postalo utociste za ljude koji su ga mrze-
li. Pored negovateljice, morao je da se nosi i s Ofelijinom
Sirom familijom iz Italije, s medicinskom sestrom s psi-
hijatrije koja ju je obilazila, sa Zenom iz Centra i, narav-
no, sa samom Ofelijom, koja je ¢inila jezgro ove ludnice,
sklupcana na sofi poput fetusa, dok ispusta duboke uzda-
he u bocu bejlisa. Trebalo mu je sat i ¢etvrt samo da prode
kroz neprijateljske redove - i to zbog ¢ega? Zbog perver-
znog usisivaca, odbacenog nekoliko meseci pre toga jer
je bio reSen da obavlja radnje potpuno suprotne onima
koje obavlja svaki normalan usisiva¢: umesto da usisava
prasinu, on ju je izduvavao.
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»,Gospon Jones, zasto dodete ovamo kad ste toliko ne-
sre¢ni zbog tog? Budite razumni. Sta hocete da moZete s
njega?“ Pomo¢ u kudi ga je pratila uz tavanske stepenice,
naoruzana nekom kuénom hemijom: ,Pokvaren je. Ne tre-
ba vam. Vidite? Vidite?“ Gurnula je utikac u struju i demon-
strirala mu koliko je usisiva¢ mrtav. Arci je izvukao utikac
iz zida i bez re¢i namotao kabl oko njega. Ako je neispravan,
onda ide njemu. Sve neispravne stvari idu njemu. Popra-
vi¢e svaku neispravnu stvar u ovoj kuéi, ako ni zbog cega
drugog, onda zato da bi im pokazao da i on valja za nesto.

»Ni za Sta vi niste!“ Santa ili kako ve¢ jurila ga je niz
stepenice. ,Zena vam je bolesna u glavu, a vi samo ovo
znate da radite!*

Arci je privio usisivac ¢vrsée na grudi, odneo ga u dnev-
nu sobu i pred nekoliko pari o¢iju koje su ga prekorno gle-
dale izvadio kutiju s alatom i poceo da ga popravlja.

»Vidi ga samo“, reCe jedna od italijanskih baba, ona
koja je imala manje mladeZa i rasko$niju eSarpu. ,On
sve uzme, capisce? Uzme joj e-pamet, uzme joj e-blender,
uzme joj e-stari radio — uzme sve, samo patos oztavi. Da
ti se smuci-e...”

Zena iz Centra koja je i po najsuvljem vremenu pod-
secala na pokislu dugodlaku macku klimnula je glavom u
znak odobravanja. ,Zaista grozno, ne morate meni da go-
vorite, grozno je to... 1 onda, naravno, mi treba da sredimo
taj haos; mi smo te budale koje treba da...“

Sto se preklopilo s medicinskom sestrom koja je poce-
la: ,Ne moze da ostane sama ovde... pa zar ne... sad kad
je ovaj zdimio, jadna Zena... treba joj pravi dom... treba
joj...”

Ja sam ovde, hteo je Arci da kaZe, je li vama jasno da sam
upravo sada ovde s vama? A taj blender je inace moj.
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No, nije on bio od onih koji se sukobljavaju, taj Arci.
SluSao ih je sve jos jedno petnaest minuta, dok je pomo-
¢u hrpe papiriéa isprobavao kako usisiva¢ vuce, a onda
ga je preplavio osecéaj da je Zivot zapravo jedan ruksak
toliko nepojmljivo tezak da, ¢ak i ako bi to znacilo da ¢e
izgubiti sve, bilo bi daleko lakSe ostaviti ¢itav taj bagaz
pored puta i oti¢i u mrak. Ne treba ti blender, Ar¢i, ne treba
ti usisivac. To je mrtav teret. Spusti ruksak, Arc¢, samo toliko,
i pridruZi se sre¢nim kamperima na nebu. Je 1i to bilo pogre-
Sno? Arci - kome su na jedno uvo zujali bivSa Zena i rod-
bina bivSe Zene, a na drugo usisivac koji guta komadice
papira — nije mogao da se otme osecaju da je kraj blizu.
Nista licno prema bogu ili kome god. Jednostavno, njemu
je to delovalo kao kraj sveta. I treba¢e mu mnogo vise od
jeftinog viskija, Sarenih prskalica i majusne kutije sku-
pih ¢okoladnih bombona, iz koje su one s jagodom vec
bile pojedene - da bi njima opravdao ulazak u novo leto.

Strpljivo je sastavio usisivac i usisao dnevnu sobu ne-
obi¢no detaljno i pedantno, zavlacedi cev u najnepristu-
pacnije ¢oskove. Smireno je bacio novcié (glava: zivot,
pismo: smrt) i nije osetio niSta posebno kad je video da
ga s dlana posmatra propeti lav. Cutke je izvukao cev iz
usisivaca, stavio je u futrolu i izaSao iz kuce, poslednji
put.

Ali umiranje nije lak trik. A samoubistvo ne moZe da se
stavi na spisak onoga Sto treba uraditi izmedu stavki kao
Sto su odistiti rernu i poravnati nozice kauca. Rec je o
odluci da se viSe ne uradi nista, da se prestane; poljubac
poslat u zaborav. Bez obzira na to Sta ko kaZe, za samo-
ubistvo treba hrabrost. Ono je za junake i mucenike, istin-
ski gorde ljude. Ar¢i nije spadao medu njih. Bio je covek
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koga bismo, u Velikom rasporedu stvari, mogli razumeti u
okviru slede¢ih relacija:

kamencic: plaza

kap kiSe: okean

igla: plast sena

Za pocetak je nekoliko dana ignorisao odluku novcica,
dok je crevo usisivaca samo vozikao u autu. Noc¢u bi kroz
vetrobransko staklo posmatrao monstruozno veliko nebo,
pa bi mu se vracala stara spoznaja o sopstvenim proporci-
jama u univerzumu, osecaj kako je to biti malen i neuko-
renjen. Pomislio je na prazninu koja bi mozda nastala kad
on nestane, ali ona mu se ucinila sasvim zanemarljivom,
premalom da bi se s njom uopSte racunalo. Protracio je
nekoliko minuta razmisljajuci o tome da li je re¢ ,huver”
ve¢ postojala kao genericki pojam za usisivag, ili je, kako
su neki smatrali, to samo brend. A sve to vreme crevo usi-
sivaca lezalo je na zadnjem sediStu poput velikog mlita-
vog kurca, rugajuci se njegovom nemom strahu, ismeva-
juci njegove miSje korake kojima se priblizavao izvrSenju
odluke, kezilo se njegovoj impotentnoj neodluc¢nosti.

A onda je, 29. decembra, otiSao da obide svog starog pri-
jatelja, Samada Mijaha Ikbala. Cudan izbor kompadrea, mo-
Zebiti, ali on mu je ipak bio najstariji prijatelj kog je imao
- bengalski musliman s kojim se rame uz rame borio onda
kad se boriti trebalo, koji ga je podseé¢ao na vreme rata;
rata kog su se neki secali po masnoj slanini i iscrtanim Sa-
vovima ¢arapa na Zenskim listovima, ali kog se Arci secao
po pucnjavi i kartanju i jacini stranih alkoholnih pica.

»ArCi, prijatelju moj dragi“, kazao je Samad toplim, sr-
daénim tonom. ,Moras da zaboravi$ na sve te probleme sa
zenom. Probaj novi Zivot. To je ono Sto ti treba. A sad dosta
s tim: pratim tvojih pet i dizem za joS$ pet penija.“
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Sedeli su u O’Konelovom bilijar klubu, novom mestu
njihovih susreta, i igrali poker u tri ruke, dve Arcijeve i
jednu Samadovu - poSto je Samadova desna ruka bila jo$
jedna od tih neispravnih stvari, posivele kozZe, nepokret-
na, mrtva po svemu osim po krvi koja je njom kolala. Me-
sto u kom su sedeli, i gde su se svake veceri nalazili da
jedu, bilo je delom kafe, delom kockarnica, u vlasnistvu
porodice Irac¢ana, ¢iji su mnogi ¢lanovi imali nekakav ga-
dan problem s koZom.

,Pogledaj mene. Zenidbom s Alsanom dobio sam novu
dozvolu za Zivot, shvatas? Ona meni otvara nove moguc-
nosti. Tako je mlada i vitalna - poput daska svezeg vazdu-
ha. Ako mene pita$ za savet, evo ga: prestani da Zzivis taj
stari zivot - taj Zivot je bolestan, Arc¢ibalde. Ne ¢ini ti do-
bro. Ni najmanje.“

Samad ga je posmatrao vrlo saosecajno jer je stvar-
no voleo Arcija. Njihovo ratno prijateljstvo bilo je prese-
¢eno tridesetogodiSnjom pauzom u vreme kad su Ziveli
na razli¢itim kontinentima, ali u proleé¢e 1973. Samad je
dosao u Englesku, sada veé¢ kao sredovecan muskarac s
dvadesetogodisnjom nevestom, malenom Alsanom Be-
gun, okruglog lica i prodornog pogleda. Prilikom jednog
nastupa nostalgije, a i zato Sto je on bio jedini ¢ovek kog
je poznavao na ovom malenom ostrvu, Samad je potraZio
Ardcija, pa se onda i doselio u isti kraj Londona. I tako je,
polako ali sigurno, izmedu dvojice muskaraca usposta-
vljena neka vrsta prijateljstva.

slgras kao peder”, re¢e Samad rasporedujuci pobednicke
dame jednu do druge. Prebacio ih je jednim elegantnim po-
kretom palca leve ruke i one su pale na sto u obliku lepeze.

»Star sam*, kazao je Arci izbacivsi svoje karte. ,Star
sam. Ko ¢e me hteti ovakvog? I prvi put je tesko islo.*
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»10 su besmislice, Arcibalde. Ti onu pravu jo$ nisi ni
sreo. Ta Ofelija, nije ona prava za tebe, Ar¢i. A na osnovu
onoga S$to si mi nagovestio, nije ni za ovo vreme...“

Govorio je o Ofelijinom ludilu zbog koga je najveci deo
vremena umisljala da je gospa slavnog ljubitelja umetno-
sti iz petnaestog veka, Kozima de Medicija.

»Rodila se i zZivi u pogresnom vremenu! Jednostavno
nije njen dan! Mozda ¢ak ni milenijum. Moderni zivot je
tu Zenu uhvatio sasvim nespremnu i sa sve Cetiri u vazdu-
hu. Njena pamet je nestala. Sjebala se. A ti? Ti si u garde-
robi pokupio pogreSan Zivot i sad moras da ga vratis. A
pored toga, ni decu ti nije podarila... a Zivot bez dece, Arci,
¢emu takav zivot? No, postoje druge Sanse; ma naravno
da postoje druge Sanse, ja kad ti kaZzem. Znam da posto-
je. Nije ni trebalo“, nastavio je prikupljajuéi impozantnu
sumu od deset penija bo¢nim delom levog dlana, ,da se
oZenis$ njome.“

Prokleta naknadna pamet, pomisli Arc¢i. Lako je sad
znati Sta je trebalo.

I konacno, dva dana posle ove diskusije, u rano jutro
poslednjeg dana u godini, bol je postao toliko prodoran da
Arci viSe nije mogao da se pridrzava Samadovog saveta.
Umesto toga, odlucio je da umrtvi svoje meso, da oduzme
sebi Zivot, da se oslobodi Zivotnog puta koji ga je navodio
ka mnogim pogreSnim skretanjima, duboko u divljinu,
samo da bi na kraju sasvim iS¢ezao, dok su mrvice, koje
su mu sluzile kao trag, pojele ptice.

§

Cim je auto poceo da se puni izduvnim gasovima, iskusio
je ona neizostavna secanja na dogadaje iz svog Zivota do
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tog trenutka. Ispostavilo se da je re¢ o sadrzaju otuZnom
za gledanje, nimalo zabavnom, metafizickom pandanu
kralji¢inog govora. Dosadno detinjstvo, lo§ brak, besper-
spektivan posao - klasi¢ni trijumvirat — promicalo je sve
to u tisini, nemusto, s vrlo malo dijaloga, s istim osec¢ajem
kao i prvi put. Nije neSto preterano verovao u sudbinu,
taj Arci, ali ucinilo mu se, kad je malo razmislio, da je ne-
kakav poseban trud predestinacije ucinio da njegov Zivot
bude odabran na nacin na koji firma bira boZi¢ne poklone
za svoje zaposlene — pre vremena, i da svi budu isti.

Bio je tu i taj rat, naravno; ucestvovao je u ratu tokom
njegove poslednje godine, bilo mu je samo sedamnaest,
ali to je jedva i moglo da se racuna. Nije bio na prvoj liniji
fronta, ni priblizno. Ipak, on i Samad su, stari dobri Samad,
Semi-boj, imali po koju pricu iz rata, Arci je ¢ak i komadic
Srapnela u nozi poneo odatle, ako je neko hteo vidi — samo
Sto niko nije hteo. O tome viSe niko nije Zeleo da prica. Kao
kad neko ima jednu nogu kracu, ili ruZan mladez na licu.
Bilo je sli¢no dlakama u nosu. Ljudi su odvracali pogled.
Ako bi neko pitao Arcija: Sta si radio u to vreme?, ili: Cega se
najbolje se¢as?, e pa ne dao bog da Arc¢i spomene rat; pogled
postane staklast, prsti zadobuju, svi po¢nu da se guraju da
plate sledeé¢u turu pica. Niko zapravo ne zeli da zna.

U leto 1955. Ar¢i je otiSao u Flit strit, u svojim najboljim
Spicastim cipelama, u potrazi za poslom ratnog izvestaca.
Jedan pretenciozni junosa s tankim brc¢i¢ima i jos$ tanjim
glasom upitao ga je: Prethodno iskustvo, gospodine DZounse?
Pa mu je Arci onda objasnio. I sve o Samadu. I o njihovom
tenku mk IV Cercil. A onda mu se taj pretenciozni nagnuo
preko stola, sav premudar i elegantan, i rekao: Treba nam
nesto viSe od pukog uceSéa u ratu, gospodine DZounse. Ratno
iskustvo zapravo i nije relevantno.



BELI ZUBI 25

I to bi mu bilo to, zar ne. Rat nije bio ni od kakvog zna-
¢aja —ni’55, a kamoli '74. Nista od onoga $to je radio tada
nije bilo vaZno za ovo sada. Vestine koje si naucio bile su,
modernim re¢nikom kazano, netransferabilne.

Imate li joS neSto, gospodine DZounse?

Naravno da nije bilo ni¢eg viSe, dovraga! Britanski obra-
zovni sistem ga je sapleo, uz maliciozan osmeh, josS pre
mnogo godina. Medutim, i dalje je imao oko za odgovaraju-
¢i oblik stvari, i tako je dobio posao u firmi MorganHiro, ima
tome ve¢ vise od dvadeset godina, u Stampariji na Juston
roudu koja dizajnira sve ono Sto treba savijati — koverte, bro-
Sure, letke, promotivna pisma - §to mozda i nije neko veliko
dostignuce, ali ima toga kad stvari treba da se uklope, slozZe,
preklope, inace bi zivot li¢io na rasklopljene novinske listo-
ve: zalepetali bi na vetru, pa niz ulicu, i to tako da se pogube
svi vazni delovi. Ne moZze se re¢i ni da je Ar¢iimao vremena
za novine. Ako se ve¢ ne trude da ih presaviju kako treba,
zaSto bi se on trudio da ih ¢ita (to je Zeleo da zna).

I Sta joS? Da - nije Arci oduvek savijao hartiju. Nekada
davno bavio se biciklizmom, trkao se na velodromu. Ono
Sto mu se svidalo u vezi s tim trkama bio je nacin na koji
se iSlo ukrug. Ukrug i ukrug. Tako svaki put dobije$ Sansu
da budes jos malo bolji, i jo§ malo bolji, da brze prodes
krug, da stvar uradis kako treba. Osim Sto Arci nikada nije
uspeo da bude bolji. Sezdeset dve sekunde i osam dese-
tinki. Sto je prili¢no dobro vreme, ¢ak svetski standard.
Ali tokom tri uzastopne godine, njegov rezultat iznosio je
tacno 62,8 za svaki pojedinacni krug. Ostali takmicari bi
zastali da gledaju kako on to radi. Naslonili bi svoje bici-
kle na kosinu i merili mu vreme sekundarom na svojim
ru¢nim satovima. Sezdeset dva zarez osam svaki-svakcati
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put. Ta nemogucnost poboljSanja je uistinu veoma retka.
Takva doslednost je na neki nacin ¢udesna.

Ardi je voleo trke na velodromu, bio je postojano dobar
u tome, i one su mu donele njegovo jedino istinski vred-
no secanje. Iz 1948. Arci DZouns je ucestvovao na Olim-
pijskim igrama u Londonu, delio je trinaesto mesto (62,8
s.) sa Svedskim ginekologom po imenu Horst Ibelgaufts.
Nazalost, ovaj podatak ne postoji u zvani¢noj olimpijskoj
dokumentaciji, zahvaljuju¢i nekoj nemarnoj sekretarici
koja je, poSto se jednog jutra vratila s kafe-pauze razmi-
§ljajuci o necem drugom, preskocila njegovo ime tokom
prekucavanja spiska. Papir s Arcijevim imenom skliznuo
je izmedu naslona za ruke i jastuka sofe i pao u zaborav.
Jedini dokaz o tome da je sve bilo tako kako je bilo jesu pi-
sma koja su povremeno, tokom godina, stizala od samog
Ibelgauftsa. Poruke poput:

17. maj 1957.
Dragi Arcibalde,

Saljem ti sliku svoje dobre Zene i sebe u nasoj basti,
ispred prilicno neugodnog gradiliSta. MoZda ovo i ne izgle-
da kao Arkadija, ali upravo ovde gradim jedan primitivni
velodrom — ni nalik onome po kom smo se ti i ja trkali, ali
sasvim u skladu s mojim potrebama. Bice daleko manji, i
sam moze$ da vidis da je to za decu koju ¢emo tek imati.
U snovima ih vidim kako pedaliraju ukrug, pa se onda
budim s velikim osmehom na licu. Kad bude zavrsen, in-
sistiramo da dode$ kod nas u posetu. Ko je viSe zasluZio
da krsti stazu svog iskrenog konkurenta,

Horsta Ibelgauftsa?
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A na razglednici koja i danas, u danu Umalo smrti, leZi na
komandnoj tabli automobila, piSe:

28. decembar 1974.
Dragi Arcibalde,

Nauci¢u da sviram harfu. Novogodisnja odluka je u
pitanju. Mozda malo kasno, shvatam to, ali nikad nisi
toliko star da matorog psa ne naucis novim trikovima,
zar ne mislis? Moram ti reci da je to bas teZak instrument
kad ga naslonis na rame, ali zvuk koji proizvodi je sa-
svim andeoski, a moja Zena misli da sam zbog toga mno-
go osecajniji. Sto svakako nije mogla da kaze za moju
staru opsesiju trkama po velodromu! Ali opet, biciklizam
su bili u stanju da razumeju samo stari momci, poput
tebe, Arci, 1 naravno autora ovog malog zapisa, tvog sta-
rog konkurenta,

Horsta Ibelgauftsa

Nije se video s Horstom jo$ od trke, ali rado ga se secao,
i to kao ogromnog muskarca s rickastoplavom kosom,
narandZastim pegama i nejednakim nozdrvama, koji se
oblacio kao plejboj iizgledao previse krupno za svoj bicikl.
Posle trke, Horst i Ar¢i su se uzasno napili, pa je Horst jos
prosvercovao dve kurve iz Sohoa, koje kao da su ga pozna-
vale (,Sluzbena putovanja me cesto dovode u vasu lepu
prestonicu, Arcibalde®, objasnio je Horst). Poslednje Sto je
Arci video od Horsta bilo je njegovo ogromno ruzic¢asto
dupe koje se podiZze i spusta, u sobi u kojoj je bio smeSten
u Olimpijskom selu. Narednog jutra, na recepciji, sacekalo
ga je prvo u dugom nizu pisama:
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Dragi Arcibalde,

U oazi izmedu posla i takmicenja, Zene su zaista slat-
ko i lagano osveZenje, sloZi¢eS se sa mnom? Bojim se da
¢u morati da krenem rano da bih stigao na propisani avi-
on, ali te molim, Arci: Hajde da ostanemo u kontaktu! Ja
sada o nama dvojici razmisljam kao o bliskim prijatelji-
ma, bas kao Sto su i nasi rezultati bliski. I kazem ti, ko
god da je rekao da 13 nije srecan broj, taj je veca budala
od tuog prijatelja,

Horsta Ibelgauftsa

P. S. Molim te, postaraj se da Darija i Melani bezbedno
stignu kudi.

Darija je bila njegova. Jezivo mrSava, s rebrima nalik
korpi za jastoge, i sasvim bez grudi, ali bila je od onih
slatkih i milih; ljubila je nezno, i imala je abnormalno
fleksibilne ru¢ne zglobove, ¢ime je volela da se hvali, u
dugim svilenim rukavicama - kostale su je Cetiri kupona
za odecu, minimalno. ,Svidas mi se“, Arci se secao da joj
je rekao, nekako bespomocno, dok je navlacila rukavi-
ce, pa carape. Osvrnula se, osmehnula se. I mada je bila
profesionalka, imao je osecaj da se i on njoj svida. Mo-
Zda je odmah tada trebalo da pode s njom, da pobegnu
u brda. Ali u tom trenutku ovo se ¢inilo nemoguéim, bio
je previSe zauzet, imao je mladu suprugu, bebu na putu
(histeri¢na, izmiSljena trudnoca, ispostavice se; velika
izbocina puna lazi), fali¢nu nogu, a o nedostatku brda da
1 ne govorimo.

Neobicno je da je poslednja misao koja je Arciju prosla
kroz glavu pre nego Sto je izgubio svest bila o Dariji. Bila
je to misao o kurvi od pre dvadeset godina, i Darija je bila
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ta koja je Arcija nagnala da Moovu kecelju natopi suzama
sre¢e dok mu je mesar spasavao zivot. Video ju je u mi-
slima: kao prelepu Zenu koja stoji na vratima s izrazom
na licu koji kaze: dodi ovamo; i shvatio je da je zaZalio Sto
nije otiSao. Ako bi uopSte postojala Sansa da nekad pono-
vo ugleda taj izraz na licu, onda je Zeleo tu drugu Sansu,
hteo je dodatno vreme. Ne samo ovaj sekund veé i slededi,
i onaj posle njega - hteo je sve vreme na svetu.

Kasnije tog jutra, Arci je u egzaltaciji napravio osam kru-
gova autom po obilaznici oko Svis kotidZa, glavu je izba-
cio kroz prozor dok mu je nalet vazduha gurao zube do
kraja usne duplje kao da su neki platneni vetrokaz. Pomi-
slio je: Bokte! Znaci, ovako izgleda kad ti neki baja spase Zivot.
Kao da su ti upravo urucili ogromnu balu Vremena. Projurio
je pokraj svog stana, pokraj saobracajnog znaka (Hendon
6 km), smejao se kao da je siSao s uma. Na semaforu je
bacio nov¢ié¢ uvis i osmehnuo se kad mu se ucinilo da se
i Sudbina slozila s tim da ga povuce ka drugom Zzivotu.
Kao kad pas na povocu naglo skrene iza ugla. UopSteno
gledano, Zene to ne mogu tek tako da urade, ali kod mu-
Skaraca je o¢uvana drevna sposobnost da napuste poro-
dicu i proslost. Jednostavno se odvezu, kao da skinu la-
Zznu bradu, i uSunjaju se nazad u drustvo, promenjeni. Ne-
prepoznatljivi. Na slican nacin ¢e se pojaviti i novi Arci.
Zatekli smo ga u medukoraku. Jer trenutno je otprilike
u raspolozenju proslo vreme / futur II. U fazonu mozZda
ovo, moZda ono. PribliZzava se ra¢vanju puteva, usporava, u
retrovizoru proverava svoje ni po cemu posebno lice, i sa-
svim nasumicéno bira put kojim nikada ranije nije prosao,
ulicu u rezidencijalnom delu koja vodi ka kraju koji se
zove Kvins park. Samo produzi napred. Idi, Arci-boj, kaze
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on sebi; ni u kom slucaju ne oklevaj i, za boga miloga, ne
okredi se.

Tim Vestli (poznatiji kao Merlin) konacno je registrovao
upornu zvonjavu na vratima. Podigao se s kuhinjskog
poda, krenuo da gaca po okeanu opruzenih tela i, kad je
otvorio ulazna vrata, nasao se licem u lice sa sredovec-
nim covekom od glave do pete odevenim u sivo odelo od
somota, koji je na ispruzenom dlanu imao novc¢i¢ od de-
set penija. Kada se Merlin kasnije prise¢ao ovog dogadaja,
odelo od somota je u bilo koje doba dana znalo da izazo-
ve ozbiljan stres. Nose ga stanodavci. Nose ga poreznici.
Nastavnici istorije na laktove naSiju koZne zakrpe. Naci
se ispred jednog takvog odela u devet ujutro, prvog dana
nove godine, predstavlja prikazu koja je smrtonosna zbog
same kolic¢ine negativnih vibracija.

,Sta se nudi, brate?“ Merlin je Zmirkao u dovratku u
pravcu coveka u somot odelu, koji je stajao na pragu oku-
pan zracima zimskog sunca. ,Enciklopedije ili Bog?“

Ardi je primetio da momak ima iritantan obicaj da na-
glasava odredene reci tako Sto kruzi glavom od levog ra-
mena ka desnom. A kad zavrsi krug, onda klimne nekoli-
ko puta.

sJer ako su enciklopedije, imamo ve¢ dosta tih... infor-
macija ... a ako je Bog, ovo ti je pogresna kuca. Mi smo ovde
veé¢ na blazenom mestu. Shvatas sta ho¢u da kaZem?“,
zakljucio je Merlin, obavio glavom ono svoje i poceo da
zatvara vrata.

Ardi je odricno odmahnuo, nasmesio se i ostao nepo-
mican.





